Berat tubuhnya tak pernah lebih dari 36 kilogram
kecuali saat mengandung
ketika gadis dia sangat ayu
Gaun sederhana atau kebaya kutu baru
selalu membalut tubuhnya yang ramping
rambutnya yang ikal selalu rapi disanggul ceplok
Seorang pemuda berpangkat di angkatan ditampiknya
Dia memilih seorang guru sederhana dari kidul kuburan
Bertahan di rumah warisan mertua dia mengasuh sembilan anaknya
Pagi jam 5 sarapan sudah selesai dibuatnya
dia lalu beranjak ke sawah untuk bertani
sekilo dua kilo terong dipetik
seikat dua ikat kancang panjang dipetik
Lalu dijualnya
tak lebih dari 500 perak dibawany pulang kala itu
Dia juga tak lupa membawa seikat genjer yang bakal dioseng dengan tempe bosok
untuk jamuan makan malam
Dia ibuku
berat tubuhnya tak pernah lebih dari 36 kilogram
kecuali saat mengandung
27 April 2014
Tidak ada komentar:
Posting Komentar